Yo no soy carpintero

Mi papá tenía una de esas cajas de madera para guardar fichas bibliográficas. Estoy seguro de que alguna vez la caja tuvo genuinas fichas bibliográficas: los datos de los clientes, o algunos de los balances diarios que iban en la agenda que llevaba a todos lados, registrando lo que le debían y lo que le habían pagado. Con los años pasó a guardar otras cosas: facturas, plata, cachureos. La caja estaba encima del mueble del velador, que era uno de esas vitrinas altas con cajones. Era el lugar perfecto para documentos importantes, o para guardar secretos. Si yo hubiera entrado a robar a mi casa, ese habría sido el lugar en el que habría ido a buscar las joyas.

Con los años la caja se fue depreciando y desvalorando. Mi papá dejó de guardar cosas valiosas ahí cuando se dio cuenta de que era bien obvio que ahí había cosas valiosas que un hijo adolescente le podría sacar o estar sacando, y nosotros mismos nos fuimos desarticulando como familia. Mi papá se fue de la casa, armó una casa nueva, y después volvió a la casa. Y en ese ir y venir la caja se perdió en el olvido y a nadie pareció importarle. A lo largo de toda mi educación básica, media, superior, y de post-grado, solo tuve dos profesores que usaron el término “ficha bibliográfica”.

Cuando me cambié de casa, hace ya tres meses, quedé con muchos pendientes: discos, libros, revistas, cómics, revistas sobre cómics y un cuánto hay quedaron en la bodega de mi mamá, esperando su oportunidad, después de tantos años. Por fin logré reunir mi biblioteca, que tiene volúmenes que no se habían visto juntos desde hace seis o siete años. Y ahí, detrás de unos abrigos, estaba la caja.

photo 1Un poco a maltraer, pero ni tan a maltraer tampoco. La mandíbula desencajada y algo de psoriasis, pero nada terminal. De todos los momentos de mi vida para restaurar algo por hobby, pocos mejores que este. Así es que tomé la lija y, recordando la tonada que cantara un compañero de quinto básico, canté

“yo no soy carpintero
yo no soy carpintero, soy…”

photo 2Una vez lijada, las opciones eran volver a barnizarla o intervenirla de alguna forma. Cuando vivíamos juntos Katty me había comentado acerca del decoupage, la técnica de cubrir un artículo con capas de cola fría y recortes, y me había mencionado sus ganas de regalarme una cajita o un mueble forrado en decoupage con imágenes de cómics. Y con la caja, y las revistas sobre cómics por montón, me dispuse a hacerlo yo mismo. photo 4Partí por recortar formas simples, a grandes rasgos: las portadas, rectangulares, para formar una primera capa otras imágenes con más contornos las dejé a medio recortar para poder usar de segunda o tercera capa. Tenía una especie de plan de trabajo, pero fui improvisando sobre este, porque, hey, la historia de mi vida.

Cada día, después del trabajo, ponía un capítulo de LOST de fondo, y me dedicaba a recortar por cuarenta minutos, o por ochenta, si LOST estaba particularmente bueno.

photo 3Eventualmente, hube de recortar con mayor cuidado las figuras con contornos. Bienvenido tip-top.

 

Finalmente, al cabo de varias temporadas de LOST, empecé a aplicar las capas de cola fría, las primeras capas de recortes, las segundas capas de cola fría, las segundas capas de recortes. Siguiendo el plan diseñado, improvisando, siguiendo el plan diseñado, improvisando un nuevo plan, tirando el plan por la ventana.

Al final…

photo 5

Al final la caja que era de mi padre ya no es más y ahora es esta caja que, de alguna extraña forma, no se siente del todo mía. En el proceso se perdió tanto la noción de autoría como la carga histórica, generando un artefacto neutro, extraño, como material descontextualizado de un universo paralelo. La mayoría de los recortes que lo adornan saben harto de eso, de cualquier forma.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: